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O que é 
literatura cósmica?
Moysés Pinto Neto (UFSC)

Seja lá o que uma práxis radical, seguindo os passos do pensa-
mento negro radical, propicia, lá, a Coisa deve ser contemplada, 
isto é, de longe do universal, em direção ao cósmico (o abismo).

(Denise Ferreira da Silva, A ser anunciado)

Todos somos cosmos, menos os humanos. Eu não sou humano, 
sou quilombola.

(Antonio Bispo dos Santos, A terra dá, a terra quer) 

Ele não quis matar você, ele quis marcar você. Agora você é mi-
êdka, aquela que vive entre os mundos. 

(Andrei, citado em Nastassja Martin, Escute as feras)

1. A literatura, que talvez seja invenção moderna, é um dos bastiões que 
delimita as esferas que a dividem entre natureza e cultura. Segundo a 
partição moderna, haveria um lado invariável – a necessidade, as leis, 
a determinação, o físico – e outro variável – a contingência, a ficção, os 
acontecimentos e o psíquico. Nisso, muitas áreas acabam tropeçando 
em guerras civis, como a psicologia ou a economia, dividindo-se entre 
aqueles que sustentam o que por exemplo Maniglier, de um lado, chama 
de “cognitivismo” e os que, de outro, nomeia “estruturalismo”. Mas, no 
caso da literatura, supostamente não há dúvida: nada define melhor o 
sentido de “humanidades” que o fazer literário. Se voltarmos um pouco 
no tempo, com Peter Sloterdijk, veremos que o letramento seria nada 
menos que a matriz antropotécnica capaz de domar a fera humana: “O 
tema latente do humanismo é, portanto, o desembrutecimento do ser 



humano, e sua tese latente é: as boas leituras conduzem à domesticação” 
(Sloterdijk, 2000, p. 17).

Na divisão da constituição moderna, as humanidades são também 
chamadas de “Liberal Arts” ou, ainda melhor, “ciências do Espírito”, no 
caso de Wilhelm Dilthey e sua tradição hermenêutica hoje reverencia-
da a partir da obra de Hans-George Gadamer. Assim, sua partição me-
todológica e epistemológica depende de uma fissura ontológica, aquela 
que divide o humano do natural. As ciências naturais, como a biologia, 
a química e a física, investigariam esse objeto imutável, regido por leis 
matematizáveis, chamado “Natureza”, enquanto as ciências do Espírito 
teriam uma forma histórica, na medida em que a fissura antropogêni-
ca se dá exatamente cortando Natureza e História (Descola, 2005, pp. 
115-117). Isso pode ser lido a partir de Kant, com sua divisão entre a ra-
zão pura a investigar os fenômenos e as coisas nas suas determinações, 
portanto teórica, e razão prática, cujo acesso privilegiado à coisa em si 
garantiria ao humano algo exclusivo: a liberdade, atuando fora do esco-
po do relógio de Newton. Mas também a partir de Hegel (e, com ele, por 
exemplo, Marx, Kojève, Sartre), na medida em que a luta pelo reconheci-
mento inicia a História propriamente dita, contra aquilo que a antecede 
e pode ser identificado com a “Natureza”, mesmo que esta abranja, ver-
gonhosamente, as cosmologias indígenas ou africanas. A antropogenia 
desperta o Espírito, o Geist, cujo desenrolar vai ocorrendo na história 
por meio do processo dialético, até alcançar, como diz Denise Ferreira 
da Silva, a transparência. Denise que, aliás, faz exatamente esse caminho 
– que aqui será seguido – na sua descrição genealógica da trajetória do 
homo modernus: começando pela dificuldade cartesiana em conciliar a 
necessidade (natural) com a liberdade (humana), passando por Kant e a 
tentativa de conciliação entre determinação e liberdade mediante uma 
divisão de faculdades; Herder, com a entrada da dimensão social-pro-
dutiva em lugar do formalismo, até Hegel, quando, finalmente, o Geist 
torna-se plenamente transparente a si mesmo na medida em que inscre-
ve sua história nas próprias coisas, realizando o que ela denomina como 
poesis transcendental. Poderíamos até brincar que as Liberal Arts estão 
mais próximas de Kant, como em geral as coisas ocorrem nos Estados 
Unidos, enquanto as Ciências do Espírito estão mais próximas de Hegel, 
como em geral ocorre na Alemanha e na França. 



Mas, fugindo da narrativa edificante dos modernos, Denise expõe um 
outro lado oculto do mesmo dispositivo, que ela chama de “engolfamen-
to” e envolve a operação de transformar o Outro-do-europeu – indígena 
e negro – em objeto natural. Enquanto o homo modernus situa-se no ní-
vel do tempo – mais especificamente, no que nomeia como “dispositivo 
da historicidade” a partir dos casos de Herder e Hegel – o Outro situa-
-se no nível do espaço, ficando confinado e, ao mesmo tempo, servindo 
como pedra de fundação das ciências naturais voltadas para a investi-
gação do próprio humano, como a Antropologia (Silva, 2022, pp. 68-71; 
Silva, 2019, p. 59). 

2. Numa perspectiva de descolonização, portanto, Denise Ferreira da 
Silva situa-se em um lugar contracolonial análogo ao de Antonio Bispo 
dos Santos, certamente evitando o dispositivo de historicidade, que se-
ria basicamente a extensão dos atributos dos modernos àqueles que não 
foram incluídos inicialmente, algo familiar em autores como Habermas, 
Honneth, Balibar ou Rorty, mas também presente na crítica negra em 
Paul Gilroy e Stuart Hall, por exemplo (Silva, 2022, pp. 40-45 e 56-59; 
2019, p. 98). Sua perspectiva contracolonial envolve o situar um fora da 
Modernidade – ou, como ela diz, “contra a flecha do tempo” –, essa ex-
periência que ela refere como “Outra-mente” (Silva, 2019, p. 76). É esse 
Outra-mente que Bispo (2023, p. 29) opõe ao monoteísmo cosmofóbico 
do qual a Modernidade seria apenas mais um capítulo: ao apresentar os 
diversais, politeístas, orgânicos e biointerativos, está recolocando os de-
bates para além da constituição moderna e da sua divisão de trabalho 
que – para além da proliferação dos híbridos que constitui o argumento 
central do livro de Latour (1995) – encarna a racialização das populações 
não-europeias como sua “antropologia primeira”. 

A divisão moderna também correspondia a interior e a exterior – des-
de Descartes, pelo menos. A alma é interiorizada na figura do sujeito, que 
depois se torna o sujeito transcendental em Kant. Kant procura fazer 
uma justa economia entre o que Denise chama do “palco da interiorida-
de”, espaço de liberdade e autonomia humana, e o “palco da exteriori-
dade”, espaço das leis determinísticas da natureza por meio da separa-
ção entre fato e norma. Kant criaria a interioridade enquanto atributo 
da mente e consolida, com isso, a universalidade e a historicidade como 



descritoras privilegiadas da configuração social moderna. Ao mesmo 
tempo, renuncia à exterioridade, mantendo-a controlada na temporali-
dade do sujeito do conhecimento (Silva, 2022, pp. 158-159; 2019, p. 135). 
Herder, por sua vez, irá trazer novamente o sentido social que havia 
sido abatido pelo formalismo kantiano, mas o submete à forma da Na-
ção regida pelas instituições culturais no processo da Bildung histórica 
(Silva, 2022, p. 166; ver, ainda, Descola, 2005, pp. 113-116).1 Será Hegel, 
finalmente, que irá encontrar a forma definitiva da equação: agora, não 
há mais contradição entre as leis determinísticas e a autonomia racio-
nal porque o Espírito atravessa as coisas mesmas e se reencontra na sua 
plena transparência no processo histórico mesmo.2 A exterioridade se 
torna um momento da trajetória do sujeito transcendental: “Na narra-
tiva hegeliana, a exterioridade é simplesmente um momento da trajetó-
ria temporal da coisa autoproducente, trajetória essa que termina com 
sua emergência como consciência transparente e independente, ou seja, 
como autoconsciência” (Silva, 2022, p. 185). Diz Hegel:

Mas a vida do Espírito não é a vida que se atemoriza em face da morte e se 
preserva em face da devastação, mas sim a vida que suporta a morte e nela se 
conserva. O Espírito conquista sua verdade somente quando se encontra a si 
mesma na sua absoluta dilaceração. O Espírito não é esse poder a modo do 
positivo que se desvia do negativo, como acontece quando dizemos de alguma 
coisa que ela não é nada ou é falsa, e assim, satisfeitos, passamos a outra coisa. 
Ao contrário, o Espírito é esse poder somente quando contempla o negativo 
face a face e junto dele permanece. Esse permanecer é a força mágica que con-

1 Bildung ainda imaginada na concepção do Brasil como “modernidade incompleta”, no qual a 
literatura operaria um vetor importante na sua “formação” (Bildung, justamente). Hegel: “[A 
filosofia] Deve, ao contrário, misturar as especificações do pensamento, reprimir o conceito 
que distingue e instituir o sentimento da essência para produzir não tanto a intelecção quanto a 
edificação” (FE, p. 8). E ainda: “A sucessão das suas figuras que a consciência percorre nesse ca-
minho é, pelo contrário, a história pormenorizada da formação (Bildung) da consciência mesma 
para a Ciência (FE, p. 44).
2  “...a possibilidade de que o outra-mente seja mais do que algo que possa ser significado como 
o ‘Outro’ nas versões da razão produtiva articuladas por Kant (como forma) e Hegel (com vida. 
Cinquenta anos depois, a nova humanidade de Fanon talvez assinale uma outra ontoepistemo-
logia, uma localizada no abismo, no sempre-já dado da existência: Imerso, confuso e difuso nas 
possibilidades resolvidas (espaçotemporais) e virtuais (quânticas-cósmicas) de vir-a-ser huma-
no oferecidas na existência, no mundo, isto é, fora das amarras do Entendimento” (Silva, 2019, 
p. 79). Hegel: “Afastando-se das sobras de comida, confessando a sua miséria e maldizendo-a, o 
Espírito exige agora não tanto o saber daquilo que ele é, quanto, por meio da própria filosofia, a 
restituição daquela substancialidade e densidade do ser” (Hegel, 1980 p. 8).  



verte o negativo em ser. Tal força é o mesmo que acima foi denominado sujeito 
e que, pelo fato de conferir o existir à determinidade no seu elemento, suprime 
a imediateidade (sic) abstrata, ou seja, que apenas é em geral. O sujeito é, por 
conseguinte, a substância verdadeira, o ser ou a imediateidade que não tem 
fora de si a mediação, mas é a própria mediação (Hegel, 1980, pp. 19-20).3

A “força mágica” do Espírito converte o negativo em sujeito, perma-
necendo. Hegel, indiscutivelmente, é aquele que levou o projeto moder-
no, ou talvez até mais que isso, até as últimas consequências.

3. O Espírito, Geist, é aquilo que, portanto, se autorrealiza na medida 
em é capaz de absorver a exterioridade, ou seja, a alteridade. Mas vimos 
que, ao mesmo tempo em que os brancos construíam um palco da in-
terioridade reconciliado com o palco da exterioridade na poesis trans-
cendental de Hegel, ainda permanecia sob a égide do dispositivo de his-
toricidade que culmina, obviamente, na Modernidade e, mais ainda, na 
própria Europa hegeliana (Silva, 2022, p. 240; 2019, p. 59). O desenvolvi-
mento do Geist, no entanto, não deixou de produzir resíduos na medida 
em que pressupunha uma figuração linear do tempo e, com ele, da his-
tória. Aqueles que se situavam fora do palco da interioridade acabavam 
sendo simplesmente subjugados pelo progresso na figuração hegeliana. 
Ou seja, o tornar-se universal do Espírito era simplesmente questão de 
tempo histórico. Cedo ou tarde, a transparência atingiria a todos. É o 
que vemos, mais uma vez, com os discursos da “inclusão do Outro”, por 
exemplo, regidos, ainda segundo Denise, pelo dispositivo da historicida-
de. 

Mas esses “Outros” (“o outro-negro, a outro-mulher, o outro-sexual”) 
teimavam em existir “fora da História”, resistindo à poesis transcenden-
tal do Geist.4 Por isso, surge ao mesmo tempo, sob o palco da exteriorida-
de, a captura produzida pelas ciências da vida daqueles que não se deixa-
vam, ou não podiam, incorporar os atributos da razão universal. Quem 
3 Para uma leitura complementar das proposições hegelianas, em especial a dialética do senhor  
e do servo, passando por Bataille, ver Mbembe, 2018, pp. 11-16.
4 “The Subject’s sensus communis, of course, only emerges through the constitutive excommu-
nication of the Savage (THE CONQUERED), the Negro (THE COMMODITY), the Pri-
mitive (THE OTHER), and the Traditional (THE underdeveloped)—figures who neverthe-
less come to haunt Man as the bearers of an ontological dissonance, an immanent declension, 
we might call blackness.” (Bradley & Silva, 2021).



eram? Obviamente, os sujeitos racializados. Em contraponto ao sujeito 
transparente, temos então o sujeito afetável, “que emerge de outras re-
giões globais, o tipo de mente sujeitada tanto à determinação exterior 
das ‘leis da natureza’ quanto à força superior das mentes europeias” (Sil-
va, 2022, p. 241). Para Kant, “a diferença entre ‘negros’ e brancos é fun-
damental e ‘parece ser tão impressionante quanto as diferenças entre 
capacidade mental e cor da pele”. Hegel, por sua vez, também susten-
tava que “a consciência do ‘negro’ é subdesenvolvida e a própria noção 
de autoconsciência é totalmente desconhecida pelos integrantes dessa 
raça”. Assim, embora a escravidão fosse injusta, pois o destino humano é 
a liberdade, para o “negro” ela “poderia ser uma ‘fase educacional – uma 
maneira de tornar-se participante da alta moralidade e da cultura ligada 
a esta’” (Silva, 2022, pp. 244-245).   

4. Assim, vemos que a divisão que sustenta, de um lado, as ciências na-
turais e, de outro, as ciências do espírito espelham não apenas a domi-
nância cosmofóbica do Anthropos sobre as outras espécies, como tam-
bém situamos como “criatura do Espírito” não toda espécie, mas apenas 
aquela fração que está protegida pela tese da transparência. Isso signi-
fica que uma concepção contracolonial de literatura precisa, necessa-
riamente, atravessar o sentido de interioridade regido pelas formas di-
versas pelo discurso moderno. A literatura precisa encontrar o Exterior. 
Oswald dizia:

Tudo kósmico e exterior. Eliminamos pela certeza epistemológica o curto-cir-
cuito do subjetivismo. Identificamos a introversão objetiva. (…) Eis — elucida-
ção de todos os erros dualistas e a Critica do Espírito realizada definitivamente 
pela Antropofagia.5

5 A expressão é de Oswald de Andrade, mas a referência aqui é de Mattos (2013): “Assim, lemos 
na Revista de Antropofagia: “Tudo kósmico e exterior. Eliminamos pela certeza epistemológica 
o curto-circuito do subjetivismo. Identificamos a introversão objetiva. (…) Eis — elucidação de 
todos os erros dualistas e a Critica do Espírito realizada definitivamente pela Antropofagia”. 
A “elucidação de todos os erros dualistas” não consiste em resolver a bifurcação da natureza 
amputando o lado que não pode ser reduzido às condições postas pelo “uso legítimo da razão”. 
Não se trata de apagar a diferença entre corpo e espírito em um monismo simples. A dualidade 
não precipita um dualismo ontológico: não há algo que seja não-material, res cogitans, e, por-
tanto, não há o meramente material. A filosofia antropofágica elabora uma imagem do pensa-
mento como coextensivo à ação: pensamentos e ações acontecem em um mesmo espaço lógico. 
Temos uma imagem do pensamento próxima àquela atribuída aos ameríndios por Viveiros de 



Chamo de literatura cósmica aquela que desafia a vigência da cons-
tituição colonial moderna e seus dualismos: alma e corpo, autonomia e 
determinação, interno/privado e externo/coletivo, atravessando as du-
alidades. Entramos nos debates cósmicos quando ampliamos o mundo 
para além do Anthropos e sua ontologia naturalista (Descola, 2005), per-
mitindo perceber os muitos mundos que percorrem nosso multiverso. 
“Encerrar o controle do Tempo com a dissipação do Mundo Ordenado”, 
diz Denise, “restaura o Mundo mais uma vez, desde que a posição que a 
Negridade registra – isto é, a temporalidade suspensa que impede o re-
conhecimento e abre o Mundo como Plenum –, este torna-se uma Can-
vas Infinita, onde o Sujeito figura sem o Tempo, emperrado, como o resto 
de nós, no infindável jogo da expressão”. Assim, “no Plenum, a Refração 
infinita (tudo espelhando todo o resto o todo o tempo), o ‘Jogo da Expres-
são’ passa a ser o descritor da Existência pois, o que existe, torna-se, ape-
nas e sempre, uma versão de possibilidades permanentemente expostas 
no horizonte do Vir-a-Ser” (2019, p. 108-9).

A quebra do correlacionismo introduzida pela especulação trabalha 
no mesmo sentido. O correlacionismo envolvia não apenas o privilégio 
da epistemologia sobre as demais disciplinas filosóficas, mas o que Deni-
se identifica como a resistência à exterioridade. Que, por sua vez, pode 
nos conduzir à cena descrita por Eduardo Viveiros de Castro (2015) em 
relação ao nosso estado atual pós-moderno: multiculturalismo, mas mo-
nonaturalismo. A bifurcação, que hoje não faz nenhum sentido por mil 
e uma razões (sobretudo pela intrusão de Gaia), produz o palco da exte-
rioridade como projeto de domínio científico sob leis determinísticas, 
mantendo protegidas apenas as obras protegidas pelo Geist histórico. A 
quebra dos privilégios eurocêntricos na disposição “clássica” da litera-
tura é, naturalmente, um sintoma da quebra da ordem geral moderna. 
A desconstrução e a diversificação das fontes, com perspectivas africa-
nas, indígenas e asiáticas, é um deslocamento em relação ao centro da 
bifurcação que separava natureza e cultura, determinação e liberdade, 
não-humano e humano, Geist e corpo. Se o romance por algum tempo 
espelhou uma certa psicologia burguesa, com sua vocação para a inte-

Castro: ‘algo que, se passa pela cabeça, não nasce nem fica lá; ao contrário, investe e exprime o 
corpo da cabeça aos pés, e se exterioriza como afeto incorporante: predação metafísica, caniba-
lismo epistêmico, antropofagia política, pulsão de transformação do e no outro’”.



rioridade (Benjamin, 1994, p. 54)6 ou mesmo, apesar de todas as boas in-
tenções, como “direito humano”, a literatura cósmica é uma viagem ao 
Exterior povoada por agências múltiplas: animais, vegetais, extraterres-
tres, ctônicas, divinas, celestes, elementares, sobrenaturais, espirituais. 

5. Como questionam Mombaça e Mattiuza, “o que acontece quando 
pensamos a modernidade, com suas fronteiras e infraestruturas onto-
-epistemológicas, como um projeto de constrição telepática?” (in: Silva, 
2019, p 16). A quebra do privilégio do palco da interioridade como campo 
da literatura provoca uma ruptura entre o dentro e o fora em que tudo 
se torna cósmico. Com isso, a literatura passa a existir por seus próprios 
direitos.7 Sempre sujeita à ontologia dualista que a colocava no lugar da 
representação, da alegoria ou da metáfora, agora ela própria reivindica 
seu caráter espectral em um multiverso sem centro “material” ou “real”. 
Markus Gabriel, em seu livro Por que o mundo não existe?, demonstra 
que a ideia de mundo como totalidade não se sustenta em função do 
problema de que um “domínio dos domínios” pressuporia, por sua vez, 
outro domínio em que estaria colocado, e isso até o infinito (2016, pp. 14-
17). Por isso, o “conjunto dos conjuntos”, a totalidade, não existe.8 Logo, 
o que existem, ainda segundo ele, são campos de sentido em que as coisas 

6 A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais falar exem-
plarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar 
conselhos a ninguém. (....). Nada contribui mais para a perigosa mudez do homem interior, 
nada mata mais radicalmente o espírito da narrativa que o espaço cada vez maior e cada vez 
mais impudente que a leitura dos romances ocupa em nossa existência” (Benjamin, 1994, pp. 
54-55). Márcio Goldman (1999) destaca nos filmes Até o Fim do Mundo, de Win Wenders, e A 
gota de ouro, de Michel Tournier, o que estaria em jogo na nossa sociedade: “a falsa viagem para 
fora ou para dentro conduzindo a um exílio disfarçado em busca de realidades transcendentes 
ou de subjetividades originárias”. Para ele, “xamanismo e literatura são soluções alternativas 
para o mesmo mal; no romance e simbolismo se completam para a obtenção de bons resulta-
dos”. Encontros, ainda segundo o antropólogo, entre “ciência e escrita”, de um lado, e “xama-
nismo e sabedoria tradicional”, de outro.
7 “‘O Novo Realismo’ supõe, portanto, que os pensamentos sobre os fatos existem com o mes-
mo direito como os fatos sobre os quais refletimos” (Gabriel, 2016, p. 13).
8 “The world, as the totalizing onto-epistemology that is modernity’s genesis, limit, and hori-
zon, is a thoroughly aesthetic conceit. To toil within or rail against the field of representation 
is already to be enmeshed in the aesthetic, for it is by way of the aesthetic that the ontological 
ground on which we are said to stand becomes experience. In this register, Man—the trans-
parent I, the universal subject who would make the world, if not just as he pleases—appears, 
apropos Sylvia Wynter, as none other than homo aestheticus.” (Bradley & Silva, 2021).



se inserem, sem que seja possível recorrer a uma “última realidade”, a 
Big Picture nas quais as coisas estariam inseridas. Nenhum objeto existe 
“por si só” (Gabriel, 2016, pp. 67-72). Afinal, como definir o Real ou o Ma-
terial sem recorrer a uma ontologia da substância? “Como descolonizar 
a matéria?”, perguntam Mombaça e Mattiuza (idem, p. 17). Se estamos 
em uma ontologia relacional, os fios que conectam realidade e ficção 
estão, necessariamente, emaranhados; o que Denise chama de “mun-
do implicado” (2019, p. 112), imagem que certamente agradaria Donna 
Haraway (2016) na sua construção de respons-abilidade entre os entre-
laçamentos humanos e mais-que-humanos. “Imagens do pensamento 
poético”, diz Denise (2020), “não são lineares (transparentes, abstratas, 
vítreas, e determinadas) mas fractais (imanentes, escalares, abundantes 
e indeterminadas), como a maioria do que existe no mundo”. 

6. Um exemplo do emaranhamento de mundos é a ficção jurídica, em 
que uma presunção é tomada juridicamente como verdadeira apenas a 
fim de que, dentro de um contexto específico, produza certos efeitos. A 
natureza performativa da ficção jurídica perturba a distinção entre real 
e imaginário se ampliarmos seu escopo e pensarmos, por exemplo, na 
“instituição imaginária da sociedade”. Mas não se trata de ir adiante no 
solipsismo do convencionalismo social ampliado. Latour (1995) já trou-
xe bons argumentos sobre isso, assim como Gabriel (2016). Trata-se de 
perceber a própria realidade da ficção, e não a ficção da realidade. Se o 
que existe o faz em relação a, ou seja, em uma perspectiva, sem que seja 
possível recorrer a um Olho Absoluto, talvez o “ponto de vista de Sirius” 
(que, em todo caso, seria pouco: precisaríamos do paradoxal “ponto de 
vista de lugar nenhum”), capaz de afirmar a realidade em si mesma, en-
tão as fronteiras que separariam a ficção da realidade são muito mais po-
rosas que pareciam. Estamos, assim, diante de um multiverso simétrico 
em que a distribuição dos atributos passa a ser plástica, sem recorrên-
cias aos binarismos humano/não-humano, psíquico/físico, alma/corpo, 
interior/exterior, privado/público e natureza/cultura. 

Algo similar à ficção jurídica acontece com a hiperstição, conceito 
cunhado pelo filósofo aceleracionista Nick Land para caracterizar o efei-
to das “profecias que cumprem a si mesmas”, isto é, ideias que passam a 
ser efetivas na medida em que imaginadas. O principal exemplo de Land, 



aliás, vem da literatura: o ciberespaço, desenvolvido na obra de William 
Gibson, Neuromancer. A hiperstição, diferente da superstição, não seria 
exatamente uma crença qualquer, mas um mito que se faz real, produ-
zindo um futuro – definindo-se em termos cibernéticos:

Hiperstição é um circuito de retroalimentação positiva incluindo a cultura 
como um componente. Pode ser definida como a (tecno)ciência experimental 
de profecias autorrealizadoras. Superstições são apenas crenças falsas, mas hi-
perstições — por sua própria existência como ideias — funcionam causalmen-
te para se tornarem realidade. A economia capitalista é extremamente sensível 
a hiperstição, onde a confiança age como um efetivo tônico, ou inversamente. 
A ideia (ficcional) de Cyberespaço contribuiu para o influxo de investimento 
que rapidamente converteu-a em realidade (Land, 1995).

7. Mas muito mais radical que a hiperstição seria nos aproximarmos do 
que foi desqualificado pelo pensamento logocêntrico, incluído o pró-
prio aceleracionismo, como “superstição”, em especial um caso que vem 
sendo recentemente profundamente recuperado: o xamanismo. Na des-
crição de Davi Kopenawa, por exemplo, a floresta é repleta de espíritos, 
que são os duplos de cada humano, animal ou planta – as imagens utupë. 
O xamã viaja até esse outro mundo e estabelece relações com os xapiri, 
atuando para diversas finalidades, como curar doenças ou defender-se 
de feitiços de inimigos (Kopenawa & Albert, p. 84 e 116). Mas é preciso 
lembrar que, ao contrário do mundo platônico e seu dualismo (mundo 
real X mundo das aparências), aqui não temos o dual, mas o duplo. O du-
plo procede por multiplicação, e não autenticação/veridicção. Além dis-
so, os povos indígenas partem de um cosmos imanente, o que significa 
que, ao contrário do Além-mundo platônico-cristão, os espíritos, deuses 
e ancestrais moram em outro mundo, mas que é uma dobra da mesma 
imanência.9 Entre os nagôs temos uma dobra similar: o mundo é sempre 
duplo, mundo corpóreo, àiyé, e mundo espiritual, òrun, mas ambos com-
põem o mesmo multiverso e transcorrem simultaneamente. No òrun, 
vivem não só os orixás e os ancestrais de todos os tipos, mas também 
os “dobles” espirituais de tudo que existe no àiyé (Santos, 2012, p. 76). 
Poderíamos aproximar o xamanismo, nos sistemas indígenas, à vidên-

9 Entendo que é este o sentido que Nodari (2015), sobre Clarice, destaca quando diz: “A respos-
ta a essa possibilidade de um outro mundo, que também é este mundo (...)” ou “O mundo em 
que G.H. entra, portanto, não é um outro mundo, extraterreno: ‘meu reino é deste mundo’”. 



cia nos africanos, com uma comunicação divinatória que se estabelece 
entre os espíritos e os humanos por meio de diversos mecanismos, entre 
eles o transe10, induzido ou não por enteógenos. Ou ainda como vemos, 
com a mediação do Babalaô Gumfiditimi, o destino dos banjokôs que, 
enquanto abikus, estão prontos a abandonar a ayè de volta ao òrun11, ser 
negociado entre Kehinde e seus voduns e orixás em diáspora sobrenatu-
ral12 a partir de oferendas13 e cuidados.

O xamã viaja entre mundos fazendo sua diplomacia cósmica. Seus ve-
ículos são enteógenos que permitem acessar esses outros mundos, em 
geral de caráter onírico. Não custa lembrar que Derrida compara a es-
crita com o pharmakon, tratando a repressão platônica de Fedro como a 
busca da plena presença em relação ao diferimento da memória gráfica, 
assim como o puritano evita a contaminação da droga no plano moral em 
relação ao comportamento ascético (“a maior precaução será não escre-
ver, mas aprender de cor”). O pensamento derridiano não foi comumente 
comparado a um envenenamento da filosofia pelos adeptos da seriedade 
e do bom senso, como Habermas e Searle? No mesmo texto, aliás, Der-
rida aproxima a dyferença do duplo quando afirma: “o ente-presente 
(ón) na sua verdade, na presença de sua identidade e a identidade de sua 
presença se duplica desde que ele aparece, desde que ele se apresenta. 
Ele aparece, na sua essência, como a possibilidade de sua própria dupli-
cação”. E fecha: “Ou seja, em termos platônicos, de sua não-verdade a 
mais própria, de sua pseudoverdade refletida no ícone, no fantasma ou 
no simulacro. Ele só é o que é, idêntico e idêntico a si, único, acrescentan-
do-se a possibilidade de ser repetido como tal” (Derrida, 2005, p. 122). A 
10 “O transe era um sinal de que o orixá estava satisfeito com o ritual e queria participar” (Ana 
Maria Gonçalves, Um defeito de cor).
11 “Os abikus têm uma mãe no Orum, Iyânjansá, e às vezes a ligação dela com um dos filhos é 
tão forte que nada pode ser feito para detê-la, e ela acaba conseguindo atraí-lo de volta.” (Ana 
Maria Gonçalves, Um defeito de cor).
12 “na Bahia eram louvados os orixás dos nagôs e dos iorubás, os voduns dos fons e de todos os 
povos de Daomé, e os nkisis (Nkisi: força mágica, divindade, na língua quicongo), dos bantos 
do Congo e de Angola (…) Os nagôs e os iorubás em numerosos e estavam espalhados por toda 
cidade, e tinha levado para o Brasil quase todos os orixás que cultuavam em África” (Ana Maria 
Gonçalves, Um defeito de cor).
13 “Abubakar também fazia várias rezas que serviam para todas as situações, e que a gente da 
Bahia chamava de mandinga, sendo que de mandingas, ou mandes, também eram chamados os 
povos de uma nação da África, talvez uma das primeiras que se tornaram muçurumins” (Ana 
Maria Gonçalves, Um defeito de cor).



repetição é o devir-sensível e, com ela, o ente se multiplica na profusão 
de espectros, fantasmas, simulacros, memes. A tautologia é a saída da 
si, o Exterior, a despesa sem reserva. No fim do texto, Derrida aproveita 
para imaginar um Platão despedindo-se dos seus próprios escritos: de-
pois da queima da carta enviada, culpada pelo pecado da escrita, alguém 
bate à porta, depois de uma longa noite, e se ouve em duas batidas: “Mas 
é talvez um vestígio, um sonho, um fragmento de sonho, um eco da noite... 
esse outro teatro, esses golpes do fora...” (idem, p. 124).

Se o Mundo último não existe, o xamã é um viajante interdimensio-
nal. Ora, se a literatura compõe, junto ao sonho, o multiverso espectral14, 
se ela é composta da mesma “matéria” que os sonhos, não poderíamos 
considerar também que todo livro é um portal interdimensional? Vejam: 
não digo isso metaforicamente. Digo literalmente. Como dizem Mombaça 
e Mattiuza (in Silva, 2019, p. 17), “o Plenum [o cósmico] se precipita nas 
brechas do mundo como conhecemos. A pretitute é uma brecha. Uma 
brecha é um portal e todo portal depende de um campo de força. Se a 
modernidade é um regime de constrição telepática, a performance preta 
(criadora de portais e campos de força) é uma rebelião contra esse limi-
te”. Sonho e realidade não redutíveis ao par cultura e natureza quando 
exorbitamos os modernos.15 Entre os Samburu, do Quênia, por exemplo, 
o sonho é uma das formas pelas quais a clarividência se expressa – ocu-
pando o mesmo lugar entre os Sukuma, da Tanzânia – assim, funcionan-
do, entre o povo do Quênia, como “estado alterado da consciência” para 
o Laibon (vidente), que também pode usar a técnica divinatória nkidong 
para, a partir da numerologia, ler objetos sacudidos dentro de uma caba-
ça e realizar o trabalho da adivinhação (Olupona, 2023, p. 65-7). Já entre 
os aborígenes de Belyuen da Austrália, os sonhos entabulam as nego-
ciações com várias pessoas, inclusive as empresas de gás e mineração.16 
14 Pinto Neto, 2015; Ludueña Romandini, 2016.
15 “Trata-se do sonho como lugar cósmico, além de estado psíquico. De fato, uma coisa não vai 
sem a outra: o sonho é a instância na qual alma e cosmos se tornam como que indiscerníveis. 
Quando sonhamos, pensamos sem que sejamos sujeitos de nosso pensamento. Passamos a fazer 
parte de um mundo pensado por outrem. O mundo do sonho não coincide simplesmente com 
o nosso mundo; ele é o nosso mundo desde a perspectiva de outrem. Portanto, o sonho é uma 
experiência de transe: trânsito entre diferentes sujeitos e seus respectivos mundos” (Valentim, 
2024)..
16 Descola coloca os aborígenes australianos como principais exemplos do regime ontológico 
que nomeia como totemismo. Segundo ele, os totens – segmentações cósmicas que abrangem 



Mas, por outro, ninguém tem claro, incluindo os próprios aborígenes, o 
que é o sonho (Martínez Ramírez & Neurath, 2021, p. 9).17 Viveiros de 
Castro comenta que, em Clarice, “para atingir o real verdadeiro é preciso 
sair de dentro do espelho, deixar lá uma porção de coisas, largar a huma-
nidade e perder todas as qualidades, todos os atributos, todos os adere-
ços, de modo a ter contato com a generalidade da ‘natureza terrível’ que 
é a vida nua e crua do Fora” (Viveiros de Castro, 2018). A experiência da 
leitura é a viagem para outra dimensão, que habitamos rigorosamente 
sonhando acordados, nesse espaço espectral/imagético que, como todo 
espaço, é sempre relacional e perspectivístico. “Ver do ponto de vista 
do outro”, diz Juliana Fausto (2020, p. 208), “ou ‘senti-lo sentir em nós’ 
são algumas das maneiras de descrever o processo pelo qual o escritor 
é atravessado por afetos não humanos, pelo qual a escrita pode, de al-
guma forma, encontrar um canal de comunicação intermundos”. Não 
seria A paixão segundo G.H., de Clarice, uma experiência perspectivista 
de trânsito entre humanidade e animalidade? Ou ainda a A metamorfose 
e Um relatório para uma academia, de Kafka, uma metamorfose mesma, 
para além da dimensão metafórica ou alegórica que possa trazer (Noda-
ri, 2015; Fausto, 202018)? O espaço que somos convidados a habitar com 
a literatura não é nossa interioridade profunda, como um romântico po-
deria pensar, mas o Outro espaço, o Exterior (Outside), o Plenum, aquele 
que se dá no encontro.  

Talvez, apenas talvez, na literatura os brancos não sonhem apenas 
consigo mesmos.     

humanos e animais, cortando-os horizontalmente – teriam como origens seres oníricos de um 
tempo primordial, cada um constituindo sua linhagem. O Sonho, portanto, é o fundamento 
geral das ontologias totemistas (Descola, 2005, pp. 206-208).
17 “Mas aquilo que sonha Platão é uma memória sem signo. Ou seja, sem suplemento. Mneme 
sem hupómnesis, sem phármakon. E isso no mesmo momento e pela mesma razão que ele cha-
ma sonho a confusão do hipotético e do anipotético na ordem da inteligibilidade matemática” 
(Derrida, 2005, p. 56).
18 “Desse modo, aquilo que o ‘escritor inventa’ são ‘agenciamentos a partir de agenciamentos 
que o inventaram’, fazendo ‘passar uma multiplicidade para a outra’. O agenciamento, final-
mente, é ‘cofuncionamento, é a ‘simpatia’, a simbiose’” (Fausto citando Deleuze e Parnet, 2020, 
p. 199). E, adiante, “fabular nunca diz respeito a encontrar uma origem nacional ou uma raça 
pura, mas a estabelecer uma aliança com o fora” (idem, p. 203).	
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« E então veio o nosso Pentecostes. Já havia se passado muito mais de 
quarenta dias, havia passado muito mais tempo do que podemos reme-
morar. Um tempo de longa duração. Mas então o papagaio falou. Ou 
melhor, nós subitamente passamos a entendê-lo. E o que era a língua 
morta de índios pretos virou língua boa e muito nova, doce e perigo-
sa como os frutos do mato. “Nosso ouvido dobrou”, disse Mãe Susana, 
“finalmente”. Empoleirado em seu ombro, nós outros ao seu redor, ele 
falava, uma fala ao mesmo tempo muito mansa e muto brava. À medida 
em que ia falando, apareciam na pele de Mãe Susana incisões, como 
se cada palavra, cada sílaba, cada nome e cada frase que dissesse fos-
se um talho, um talho que estivesse ali desde sempre mas que só agora 
pudéssemos ver, como só agora entendíamos a sua língua. E as incisões 
eram tatuagens, de construções, figuras, nomes. “Palmares sempre 
esteve aqui”, disseram ao mesmo tempo Mãe Susana e seu papagaio, 
numa língua de fogo, capaz de queimar todo espírito que fosse santo, 
“sob nós, em nossa pele, naquilo que já não somos, naquilo com o qual 
tocamos o mundo, com o qual o mundo nos toca. Soterrado pela Cidade. 
Como tantos outros mundos”. Seu corpo era um manto e muitos eram 
os nomes nele inscritos. Tamandaré, Luiza Mahin, Marcelino. “Incor-
poro a revolta”, disse Mãe Susana, numa cosmo-agonia, como Glicéria, 
sua parente do Outro Lado, a chamava. Foi aí que veio a ordem: “coi-
vara”. Ninguém imaginava como seria possível tacar fogo na floresta 
encharcada pela chuva que não parava, que vinha de antes do começo. 
Mas Mãe Susana cumpriu. Era o preceito, ela explicaria muito mais 
tarde, já não sei mais quando. Tirou do bolso um fósforo e acendeu no 
bico do papagaio, que alçou voo. E cada uma das infinitas e tantas go-
tas e gotículas de água da chuva sobre os galhos, sob as folhas caídas, 
ao redor de nós, passou a brilhar num verde fosforescente. Proferindo 
palavras do Outro Lado, Mãe Susana andou ao nosso redor, perfazendo 
um círculo. Entrou nele e jogou o fósforo  fora do perímetro que traçara. 
Tudo, exceto nós, se incandesceu, e enquanto queimava, produzia um 
cheiro de cadáver rebelde, de corpos que renascem. No alto, o papagaio, 
que planava, começou a se dirigir para o Outro Lado e seu movimento 



puxava toda a fumaça atrás de si, como se a tivesse conduzindo, como 
se a fumaça o seguisse. E diante de nós, aparece o que antes estava es-
condido pela mata, o que a floresta escondera por tanto tempo em sua 
missão milenar, a estrutura de uma cidade. Palmares. Amazonas. El-
dorado. Mas não havia ninguém nela. “Chegamos tarde demais”, dis-
se o Caeté anônimo que perdera seu nome vagando pelo Capibaribe. 
“Espera”, disse Susana com os olhos no alto. No horizonte, o papagaio 
reapareceu, trazendo atrás de si a fumaça, agora mudada em azul. 
Com um movimento espiralado foi descendo às ruínas, que agora pa-
reciam pedras de fundação. Por onde ia, a fumaça atrás de si formava 
corpos, uma multidão de corpos negros como a noite, todos a dançar. 
Não a dança macabra que Mãe Susana vira a bordo do Progresso. Uma 
dança de invocação. Uma encantaria. Era a kuzuela. O linjaguar. Era 
o preceito. Estavam fazendo descer o caboclo. Um índio transformado 
em som magnífico. O papagaio pousou no centro do terreiro, envolto do 
pouco de fumaça que restara. Terminaram batendo o pé direito no chão 
com mais força e depois de inclinarem tronco e cabeça para frente, pro-
nunciaram duas ou três vezes com voz rouca: “Virá que vi”. Um longo 
silêncio se fez, enquanto a poeira levantada pelas pisadas se dissipava. 
Com ela, despareceu também o resto da fumaça que envolvera o papa-
gaio. Em seu lugar, estava agora um corpo vermelho, cor de fogo, cor 
de brasa. Um sujeito de catadura feroz e carregada e de danado ânimo. 
Em meio à noite e a tormenta que outra vez voltara, ele cumpria o pre-
ceito. Arregaçando os braços e bulindo com as suas flechas, no lugar 
da escuta, ele começou a falar: “Sou Jiboia, sou Socó, Tamoio, Gavião, 
Serpente, Aimbiré Ancestre ingente, Tamanduá moicano-só. Sou Aim-
biré, o Imemorial, o que-não-esquece, e vim aqui para vos lembrar que 
um dia nasceremos livres: floresta, enxame, matilha, escamas. A par-
tir desse dia, jamais nenhuma peste nos alcançará. Esse dia chegou”. 
E ainda hoje, tantos séculos depois, quando recordo aquela cena sinto 
palpitar o coração e parece que ouço as pisadas ritmadas. Ainda hoje, 
passados milênios, lembro daquele dia, quando a maré virou, quando 
Outro Lado, outro mundo, se ergueu. »
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