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1. Sem as plantações, a expansão europeia não teria sido possível, nem 
o que veio a ser chamado de globalização. A atual crise climática é, por-
tanto, um de seus resultados. As plantações constituem, como apontou 
Anna Tsing, o modus operandi que permitiu não apenas a dominação do 
mundo, mas também sua padronização colonial, sob o princípio da re-
dução de sua diversidade, humana e não humana. A privatização das ter-
ras segundo o modelo das plantações, portanto, não foi apenas um modo 
particular produtivista de manejo do solo, mas de habitar o planeta de 
forma colonial. “Normalmente, ouvimos falar de tecnologias e recursos 
superiores”, escreve Tsing, “mas foi o sistema de plantação que possibi-
litou as marinhas, a ciência, e por fim a industrialização. As plantações 
são sistemas ordenados de cultivo, trabalhados por não proprietários de 
terras e modelados para a expansão” (2023: 24). Esse último elemento, 
o da expansão, é fundamental, pois determina o agronegócio de hoje 
tanto como qualquer outro empreendimento comercial com desejo de 
transnacionalização, e constitui a base do que Tsing chama de “escala-
bilidade”, ou seja, uma padronização ampliada que leva à redução da di-
versidade, em qualquer uma de suas formas, como mostra muito bem a 
banana, também conhecida em espanhol como banano, plátano, guineo, 
guineo maduro, cambur ou gualele. Trata-se do principal fruto comestí-
vel do mundo, e apesar de que sua variabilidade ultrapasse os mil tipos, 
sua comercialização se reduz a quatro, hoje em dia com a predominância 
de uma só, a Cavendish. A banana é um tipo de planta herbácea que de-
senvolve flores e folhas com vagens basais sobrepostas pertencente ao 
gênero Musa, o que dá a impressão de serem plantas lenhosas. Sua ana-
tomia se assemelha à de uma árvore tropical, alta e com grandes caules 
nas folhas, mas não se trata de uma árvore, como geralmente se acredita, 
mas sim de uma erva perene capaz de sobreviver a condições climáticas 
adversas, seja no frio do inverno ou na seca de verão.1 Como apontado por 
Lorna Piatti-Farnell, “a imagem da banana amarela imaculada é quase 
universal, sobretudo no Ocidente, embora represente apenas um tipo de 
banana” (2016: 9). Assim, apesar de sua enorme diversidade, a banana se 
tornou uma imagem reconhecida mundialmente, principalmente a par-
tir da variedade doce usada como fruta, a já mencionada Cavendish. Não 
1 Nota do tradutor: No Chile, de onde nos escreve raúl rodríguez freire, a época de seca cor-
responde ao verão e a chuvosa ao inverno (o que as mudanças climáticas vêm mudando ou 
intensificando).



esqueçamos do trabalho de Andy Warhol para a capa de um disco do Vel-
vet Underground de 1967, uma imagem que se tornou um ícone da cultu-
ra pop. Mas as incursões da banana na arte ou da arte no mundo da ba-
nana têm uma história mais longa. Em 1900 Pedro Alexandrino pintou 
uma natureza-morta intitulada Bananas e metal, embora mais famosos 
sejam Le repas, dit aussi Les bananes (1891) de Paul Gauguin e, um pou-
co antes, Champ de bananiers (1881) de Pierre-Auguste Renoir, também 
conhecida como The Banana Plantation. O surrealismo também não po-
deria deixar de pintar essa fruta, como nos lembra L’Incertitude du poète 
(1913) de Giorgio de Chirico. Mas eu gostaria de relembrar de uma obra 
menos célebre, mas que permite propor uma discussão mais direta so-
bre mimesis, a plantação de banana e sua representação no museu.

2. Uma relação interessante entre ficção, mimesis e plásticos foi propos-
ta por Gérard Titus-Carmel em 1969, quando ele apresentou La Grande 
Bananeraie culturelle, obra que exibiria em outras ocasiões sob a mesma 
forma: uma mostra de 59 bananas de plástico e 1 real ou “natural”, que 
irá se decompondo ao longo da duração da exposição (Figura 1). O gesto 
de Titus-Carmel é explicitamente dirigido contra a metafísica platônica, 
que inscreve a mimesis na ordem do bastardo, e o faz a partir disso que 
Barthes chamou de “material desfavorecido”, dada sua natureza elusiva 
e ubíqua (2008: 176-178). O plástico é uma substância mais da aparência 
do que do uso, o que implica que, na obra de Titus-Carmel, o modelo foi 
rebaixado pelo pior dos materiais, o que mostra, ao mesmo tempo, sua 
força, sua condição de Pharmakon. Em um breve comentário em A ver-
dade em pintura, Jacques Derrida apontou que as bananas de plástico de  
La Grande Bananeraie culturelle “fingem, impassivelmente, copiar o mo-
delo de uma sexagésima ou de uma primeira (a ‘verdadeira’, a ‘natural’) 
que está lentamente apodrecendo” (ibid.: 229). Gostaria de destacar a pa-
lavra “fingem”, já que nesta obra fingir deve ser entendido como mimesis 
e isso em seu sentido mais convencional (ainda que problemático), um 
sentido que levou o dicionário da RAE (Real Academia Española, mas o 
mesmo pode ser encontrado em outros idiomas) a definir fingir como 
“dar a entender que algo não é verdadeiro”, portanto aparentemente as 
59 bananas de Titus-Carmel estão relacionadas à ficção, que para a RAE 
nada mais é do que a ação e o efeito de fingir, ou seja, inventar algo que 



pode facilmente levar à mentira, ou ser uma mentira. Mas, e aqui está a 
questão problemática, ficção, plasma em grego, não tem a ver com o falso 
ou a mentira, mas com dar forma e configurar (rodríguez freire, 2023) o 
que não existe. Em La Grande Bananeraie culturelle, a ficção da banana 
permanece incólume, perfeita, diante da evidente e total deterioração 
do modelo. A ficção permanece e, ao fazê-lo, coloca em questão preci-
samente a ideia de modelo e o próprio modelo, tal como Platão pensa-
va, uma questão que leva Derrida a apontar o seguinte: “O que se nota, 
portanto, é a diferença entre o ‘modelo’ e as ‘cópias’ (mas o modelo já 
faz parte da série exposta), a banana ‘paterna’ e suas filiais, indistintas, 
indiscerníveis, mais ou menos anônimas. Mas no momento em que essa 
diferença (modelo/cópia, ‘pai/rebentos’ diria Platão) é mais perceptí-
vel, o modelo (o fruto ou o pai, como se quiser) está totalmente podre, 
deteriorado, analisado, decaído. Já não funciona: defunto (defunctus) o 
modelo ‘natural’” (2010: 230). A ideia platônica deixou de cumprir sua 
função paterna. Titus-Carmel coloca em crise a ideia do modelo em uma 
cultura que se sustenta sobre um material que revela sua ficção perfor-
mativa, de modo que a mentira não estaria do lado do plástico (a ficção), 
mas do lado da ideia. No final da República, Platão levanta sua famosa 
crítica à “poesia imitativa”, uma crítica que ele estende a qualquer ato 
criativo baseado no trabalho de um material, seja argila, pintura ou es-
crita: “todas as obras dessa índole são a perdição do espírito daqueles 
que as ouvem, quando não possuem, como antídoto, o conhecimento de 
como elas são” (595b). O que, então, La Grande Bananeraie culturelle co-
loca em cena é, primeiro, a dificuldade de diferenciar entre um modelo 
e suas cópias e, depois, à medida que o modelo entra em decomposição, 
a dificuldade de considerá-lo como tal, enquanto as cópias permanecem 
intocadas, imutáveis. As bananas de plástico nos permitem problemati-
zar o lugar da ficção, bem como a metafísica que sustentou grande parte 
de sua compreensão. Até hoje. Titus-Carmel confronta, assim, a própria 
ficção de Platão (que pode ser entendida como uma mentira, pois está 
mais próxima do mito e da fábula), uma ficção que tende a reduzir a mi-
mese à semelhança e à imitação, em sua tentativa de dominá-la.

3. A crítica à metafísica feita por essa obra de Titus-Carmel é radical, e 
não é um trabalho isolado, faz parte de um projeto maior, como fica evi-



dente numa pequena entrevista que acompanha o catálogo de Forêt vier-
ge/Amazone, exposição apresentada no Museu de Arte Moderna de Pa-
ris em 1971. Essa obra consistia numa sala pintada de preto na qual três 
umidificadores de ar foram instalados em três pedestais, um em cada, 
carregados com certas essências, a saber, uma nota amadeirada, outra de 
água parada e plantas em decomposição e, finalmente, uma nota floral. 
Aqui a selva foi produzida artificialmente (quimicamente), a fim de de-
sestabilizar sua idealização. Nas palavras de Titus-Carmel: “É uma ques-
tão de tomar um lugar geográfico como realidade imitável, como ideia 
de um modelo, e reconstruí-lo em outro lugar, o lugar onde estamos (um 
lugar cultural). Entre esses dois pontos-limites, o da floresta real e o 
do que fizemos, certas coisas terão mudado; partindo de um lugar real, 
‘verdadeiro’, construímos um lugar imitado, ‘falso’, que cheira como o 
real. A cópia não se ajusta ao modelo” (s.d.). Compartilho e celebro ple-
namente a crítica de Titus-Carmel, visto que a mimesis, como proposta 
por Platão, praticamente implicou um controle do poder da ficção, redu-
zido à mera representação, e não à produção daquilo que não existe, seja 
um personagem como Ulisses ou uma escultura como a Afrodite de Cni-
do, de Praxíteles. Mas não posso deixar de me surpreender com o fato 
de que os “objetos” com os quais ele faz suas obras têm uma localização 
geográfica bastante clara, e sobre os quais absolutamente nada é dito: 
plantação e selva2 são “lugares geográficos” característicos (embora não 
exclusivamente) da América Latina e o aumento de um implica a redu-
ção do outro. Bananal também pode ser traduzido [ao espanhol] como 
platanal3, e a forma em que é apresentado no museu corresponde cla-

2 Em um texto assinado em 1970 e que introduz o catálogo de Forêt vierge / Amazone, Mathie 
Bénézet afirma o seguinte: “A floresta virgem (à qual o título escolhido por Gérard Titus-Car-
mel se refere explicitamente), [é uma] enorme metáfora de nossa linguagem, de nossa cultura: 
o próprio lugar do inextricável, da animalidade, mas, ainda mais, um lugar natural; a floresta 
virgem, bem como um modelo a-cultural, selvagem; o lugar do mito e do sonho (o que significa 
dizer, de certa forma, que ‘A floresta virgem’ é o que nossa cultura designa como sua infância)” 
(Titus-Carmel, 1973: s/p). Se o virgem é o primitivo, o intocado, então a crítica da metafísica 
reproduz a metafísica ao essencializar a selva. Esta última, como Philippe Descola (2017), entre 
outros, demonstrou em La selva culta (capítulo 5), não é de forma alguma intocada. Com milê-
nios de intervenção humana, a floresta como a conhecemos é o resultado de uma intervenção 
antrópica ativa, embora não planejada, que a tornou extremamente exuberante.
3 Os termos [em espanhol] plátano e banana pertencem ao mesmo gênero, musa, e sua diferença 
é principalmente regional e linguística, pois ambos os termos se referem à mesma fruta, mas 
podem ser usados em diferentes países ou contextos para descrever variedades específicas ou 



ramente a uma plantação. Assim, La Grande Bananeraie culturelle, lida 
a contrapelo, também mostra o perigo da mimesis quando ela se torna 
uma repetição do mesmo (nada mais do que semelhança), expandindo-
-se sem qualquer razão, graças ao gozo incessante de sua pura iterabili-
dade. Em outras palavras, o problema não é a semelhança, ou não ape-
nas a semelhança, mas sua possibilidade de expansão como se fosse um 
clone, ou sua escalabilidade, como diria Tsing. Não é uma banana, mas, 
repito um bananal, ou seja, a forma de uma plantação de monocultura, 
que leva Titus-Carmel a revelar a performatividade da ideia platônica. 
Não encontrei nada sobre o assunto e considero as declarações do pró-
prio Titus-Carmel um tanto enigmáticas. Na entrevista em questão, ele 
afirma que seu objetivo não era outro senão “estigmatizar a realidade do 
lugar geográfico na exasperação de sua demarcação. Foi isso que tentei 
fazer há algum tempo (fruta ‘falsa’, fruta ‘verdadeira’)” (1973: s/p). É 
evidente que ambas as obras estão conectadas sob o mesmo princípio, 
aventando que o artificial (ficção) distorce a representação da ideia do 
modelo (entendido como o falso). O que me parece politicamente neces-
sário, mas não às custas do “resto” do Ocidente, como diria Stuart Hall. 
Perto do final da entrevista, conversando sobre a selva amazônica fictí-
cia que será visitada em silêncio pelo público ou, mais apropriadamente, 
por cidadãos franceses, Titus-Carmel, imagino que em tom de brinca-
deira, nomeia um dos possíveis espectadores anônimos de sua exposi-
ção: “Tarzan!” (ibid.: s/p).

  4. A desconstrução da metafísica aqui proposta implica, portanto, certo 
clichê, e se sustenta sobre a violência colonial, como mostra de maneira 
evidente a geografia que a obra de Titus-Carmel encena, uma geografia 
agredida por diversos empreendimentos imperiais que a crítica e a fi-
losofia também ignoraram. E se me detenho nisso, é graças a Thomas 
Pynchon, que me permitiu ver o que está em jogo em uma plantação ar-
tificial de bananas plantada em solo europeu. Um dos primeiros perso-

aspectos particulares da fruta. Em geral, “banana” é o termo mais comumente usado em inglês 
e em muitas partes da América Latina para se referir a essa fruta. “Plátano”, por sua vez, é o 
termo comumente usado em espanhol e em muitos países de língua espanhola para descre-
ver a mesma fruta. No entanto, em alguns lugares, como em certas regiões da América Latina 
(Caribe, por exemplo), “plátano” pode se referir especificamente à variedade mais amilácea e 
menos doce da fruta, que geralmente é cozida (os famosos patacones ou tostones) em vez de ser 
consumida crua.



nagens a aparecer em O arco-íris da gravidade é o capitão Geoffrey “Pira-
ta” Prentice, famoso, entre outras coisas, por ter construído uma estufa 
no terraço do prédio em que mora, na qual cultiva bananas que podem 
chegar a 45 centímetros e com as quais prepara cafés da manhã que to-
dos querem saborear. Pirata, em outras palavras, também produziu uma 
Grande Bananeraie culturelle, cujo caráter artificial é explicitado por seu 
modo de produção: uma estufa na qual uma fruta tropical típica é cul-
tivada durante o inverno londrino. É interessante notar que se trata de 
uma fruta que podemos reconhecer como metonímia do imperialismo 
moderno (como nos lembra a expressão pejorativa “república das bana-
nas”), uma questão que O arco-íris da gravidade aborda de várias manei-
ras, lembrando, por exemplo, a extinção dos dodôs e o desmatamento 
dos Estados Unidos. Dessa forma, através dos cafés da manhã de Pirata, 
que costuma preparar a banana de várias maneiras (sua diversidade foi 
reduzida a isso), Pynchon dá conta da relação entre consumo e colonia-
lismo, aproximando-se do que Ulrich Brand e Markus Wissen (2021) 
chamaram modo de vida imperial, ou seja, um modo de vida que é sus-
tentado pela exploração mundial de recursos e mão de obra e que tercei-
riza os custos e danos (sociais, ambientais, psíquicos, etc.). Sua estrutura 
favorece a vida cotidiana de grande parte dos habitantes do norte global 
e de alguns, não poucos, do sul global, ao mesmo tempo em que aneste-
sia a preocupação pela destruição que gera. Prefiro não saber!, indicou 
um cidadão inglês quando perguntado, em relação ao desabamento de 
um prédio em Bangladesh, onde funcionavam várias fábricas têxteis da 
Europa e que resultou em um número de mortos de mais de mil pessoas, 
se ele sabia onde as roupas que usava eram feitas. Embora tenha acres-
centado: “provavelmente na China”.4 Como Brand e Wissen destacam, 
“a procedência das matérias-primas usadas para produzir eletrodomés-
ticos, dispositivos médicos ou a infraestrutura de transporte, bem como 
o abastecimento de água e energia, as condições de trabalho sob as quais 
as matérias-primas são extraídas ou os têxteis e alimentos são produzi-
dos, e a energia necessária para isso, não são visíveis ao comprar, consu-
mir e usar produtos do dia-a-dia, incluindo produtos culturais como, por 
exemplo, mídia impressa e digital” (2021: 74). Certamente não é difícil 

4 Ver https://www.elmostrador.cl/mercados/destacados-mercado/2013/04/27/el-derrumbe-
-que-desnuda-a-la-industria-de-la-ropa-2/



descobrir onde as roupas são feitas, portanto, para não saber, decidiu-se, 
em primeiro lugar, não olhar as etiquetas. Mas, no fundo, sabemos onde 
são feitas as roupas ou de onde vem a fruta que comemos, mas isso já não 
importa mais. Não somos cínicos, somos insensíveis.

5. Em setembro de 1735, um jovem Carlos Lineu começou a trabalhar no 
povoado de Hartekamp, localizado em Heemstede, Holanda do Norte, 
na fronteira com Bennebroek, a pedido de George Clifford III, um ban-
queiro anglo-holandês que era apaixonado por botânica e que se tornou 
diretor da Companhia Holandesa das Índias Orientais. Clifford conse-
guiu reunir em sua Buitenplaats (casa de verão) a mais bela coleção de 
plantas e flores de sua época (bem como uma coleção de animais selva-
gens). Hartekamp, graças ao seu imenso herbário, já era famoso antes de 
Clifford adquiri-lo em 1709, mas devido às suas conexões com importan-
tes botânicos da época (como Herman Boerhaave), bem como aos seus 
contatos comerciais, o número de plantas, especialmente as exóticas, 
cresceu exponencialmente. Ele tinha uma estufa de laranjas e quatro 
tropical houses, o que deixou Lineu nada mais do que maravilhado (Wij-
nands e Heniger, 1991). Na época em que se conheceram, Clifford tam-
bém era precedido de alguma fama, pois havia conseguido cultivar a pri-
meira bananeira americana “de interior”, o que levou Lineu a responder 
favoravelmente a um convite duplo: além de ser seu médico particular 
(Clifford era hipocondríaco), sua missão era realizar uma classificação 
detalhada dos jardins de Hartekamp, um trabalho que havia começado 
pouco antes de sua chegada, mas que, sob sua supervisão, acabaria no 
Hortus Cliffortianus (Amsterdã, 1738), um livro que, ilustrado por Georg 
Ehret, apresenta 2536 espécies. A importância desse trabalho não se 
deve apenas ao fato de ser um dos primeiros de Lineu, mas também por-
que, quinze anos depois, ele o retomou conceitualmente em seu Species 
Plantarum (1753), um livro que marca a nomenclatura botânica até hoje, 
de modo que muitos de seus nomes binomiais são baseados nas espécies 
que Lineu classificou no jardim de Clifford, incluindo algumas que ele 
mesmo coletou e plantou. Mas não vamos nos esquecer de que tudo co-
meçou com uma banana, só que o espécime que Clifford conseguiu obter 
não dava frutos. Naquela época, somente a aristocracia e os comercian-
tes mais ricos podiam desfrutar de uma fruta tão exótica como a banana. 



Alguns botânicos, por causa de seu trabalho, também desfrutavam desse 
prazer, entre eles Lineu. Sua atração por essa fruta certamente foi muito 
forte, a ponto de ele dedicar uma monografia a ela, a primeira que dedi-
cou a uma única planta: Musa Cliffortiana (Banana de Clifford). É um 
livro que, devido à sua produção luxuosa, não parece ter sido destinado à 
venda, mas sim à exibição em seu jardim, o que o tornava um presente de 
luxo para os entusiastas da botânica e para os botânicos com os quais 
Clifford estava relacionado. Sua relevância se deve, como escreveu Staf-
fan Müller-Willy em sua introdução à tradução inglesa, ao fato de que 
“constitui um modelo de como, de acordo com Lineu, uma descrição 
adequada de uma espécie de planta ou animal deve ser estabelecida” 
(2007: 19). Ela havia sido trazida para a Holanda de um lugar indetermi-
nado na América, mas por vários anos, escreveu Lineu, ela teve “uma 
vida miserável... sem nenhum incentivo amoroso” (2007: 157). Assim, 
ele sugeriu, quatro meses após o início de seu trabalho no povoado, colo-
car a planta em um solo com muitos nutrientes, aumentar a umidade e a 
temperatura da estufa, parar de regá-la por várias semanas e, finalmen-
te, regá-la imitando as fortes chuvas das tempestades tropicais. Em 1º de 
janeiro de 1736, a planta mostrou os primeiros sinais de floração. Nas 
semanas seguintes, surgiram seis verticilos de flores. O experimento 
controlado de Lineu havia dado resultado: era a primeira vez que uma 
bananeira florescia no frio da Holanda e a quarta na Europa (1731 em 
Viena, 1732 em Karlsruhe e 1733 em Leipzig). Esse foi praticamente um 
marco histórico na horticultura europeia e marcou o início das tentati-
vas de cultivar bananas em climas não tropicais. A planta foi cultivada 
em uma estufa sob observação, o que criou um ambiente quente e úmido 
semelhante ao das regiões tropicais. Seis meses depois de imitar uma 
tempestade em pequena escala, Lineu provou a fruta paradisíaca pela 
primeira vez: “A polpa era muito doce, como cola borbulhante com par-
tículas de mel, muito parecida com figo... com o sabor de sementes assa-
das com açúcar e creme, ou de figo e tutano” (ibid.: 219). Uma segunda 
colheita ocorreu meses depois, pouco antes da publicação do Hortus Cli-
ffortianus, que permitiu a Lineu incluir novas observações sobre todas 
as maravilhas exóticas dos jardins de Clifford, entre as quais se destaca-
va a bananeira. O frontispício, feito pelo gravador holandês Jan Wande-
laar (Figura 2), mostra sua importância para o imaginário tropical dos 



europeus e, em particular, para Lineu, impresso ao lado de figuras “ves-
tindo” trajes nativos destinados a simbolizar os continentes da Ásia, 
África e América, que oferecem seus frutos à Europa no/do jardim de 
Clifford. Ao mesmo tempo, a imagem mostra uma inversão da primeira 
relação europeia com a banana: se inicialmente foram os comerciantes 
que apresentaram aos europeus as plantas exóticas que eles não conhe-
ciam, pouco tempo depois foram botânicos como Lineu, instalados em 
“jardins paradisíacos” (artificiais), nas palavras de Müller-Wille, “que se 
dedicaram a compilar e sistematizar esse novo conhecimento, lançando 
assim as bases para a posterior exploração e aproveitamento do ‘novo’ 
mundo” (2007: 29). Comércio e ciência, ciência e comércio, a serviço do 
império. O frontispício mostra claramente que a botânica e o comércio 
mundial andam de mãos dadas, constituindo-se mutuamente. Lineu, 
por sua vez, foi metamorfoseado em um Apolo que, figurado com suas 
próprias feições, segura uma tocha com a qual ilumina as dádivas que 
cercam uma Europa que tem em sua mão direita a chave da sabedoria. As 
maravilhas da ciência, da horticultura e do comércio mundial (ou seja, 
do colonialismo) são celebradas na hospitalidade controlada de um jar-
dim holandês. Mas esse não é o fim da “nomeação” de Apolo, deus da luz, 
da música e da poesia, deus inspirador da arte. Apolo, como vocês devem 
se lembrar, era cercado pelas musas (que também inspiram as artes), e é 
por isso que ele era chamado de musageta, o termo usado para descrever 
aquele que guia as musas. Lineu, portanto, é transfigurado em um novo 
condutor ou guia das musas/bananas e das plantas em geral, mas, como 
veremos um pouco mais adiante, a invocação apolínea das musas não 
termina aqui. Outro elemento importante do frontispício é o termôme-
tro, cuja função indica que o musageta deve trabalhar em condições arti-
ficiais. Não visa apenas destacar que Lineu contribuiu para o desenvolvi-
mento do termômetro de 100 graus, invertendo a escala centígrada 
proposta por Celsius (100 graus marcavam o ponto de congelamento da 
água e 0 o ponto de ebulição), mas também para o controle de tempera-
tura necessário para que frutas exóticas fossem cultivadas na Europa. 30 
graus na Holanda já é uma temperatura que excede suas condições “nor-
mais”. A bananeira exótica de Clifford, por sua vez, ocupa um lugar de 
destaque; ela deve ter surpreendido mais do que podemos imaginar 
hoje, quando a banana talvez seja a fruta que alcançou a maior circula-



ção mundial, entrando na economia e também, simbolicamente, na vida 
política e cultural. Parte desse espanto pode-se pensar, levou Lineu a ba-
tizar a Musa com o epíteto paradisíaca, um nome requintado e sensual, 
que parecia articular diferentes tradições, embora nenhuma próxima de 
sua origem, a região indomalaia (sul e sudeste da Ásia). Lineu sabia que 
o termo Musa já havia sido usado por botânicos anteriores, como An-
drea Cesalpino (1519-1603), um dos primeiros classificadores em botâ-
nica sistemática, bem como por Herman Boerhaave, um famoso quími-
co de Leiden que até ajudou a promover seu trabalho na Holanda. Musa 
deriva da palavra vernácula árabe moaz (ةزوم), que se traduz como bana-
na, mas essa origem não europeia era, para Lineu, insatisfatória. “Não há 
dúvida de que a palavra Musa foi emprestada primeiramente dos egíp-
cios e árabes”, escreveu ele (2007: 107). Como Müller-Wille apontou, 
apesar da autoridade desses botânicos que já usavam o termo musa para 
se referir “cientificamente” à banana, Lineu indicou que tal “nome não 
se ajustava realmente aos costumes botânicos. Os nomes botânicos pró-
prios deveriam derivar de raízes latinas ou gregas” (2007: 26). Lineu 
propôs, consequentemente, não introduzir um termo diferente, mas 
uma etimologia diferente para Musa: “como quase todos os botânicos 
adquiriram o costume de tomar do grego ou do latim os nomes que que-
rem impor, e de riscar qualquer nome estrangeiro que possa derivar de 
outras línguas, substituindo-o por outros, será necessário ou que esse 
nome seja rejeitado, ou que se introduza uma etimologia diferente”. Foi 
essa segunda opção que Lineu escolheu. Em sua opinião, “quanto menos 
nomes forem alterados, menos dificuldade isso representará para os ho-
mens que há muito tempo se dedicam à arte [da botânica]” (ibid.: 109). 
Sua estratégia nesse sentido será dupla. Por um lado, continuará com 
uma tradição “universal” que optou por nomear com o nome de algum 
homem de ciências esforçado um objeto de sua preocupação. Trata-se, 
diz ele, de “uma pequena recompensa por tanto trabalho”, mas que é 
aceitável para quem a recebe, mesmo que não esteja vivo. Propôs, conse-
quentemente, deslocar a etimologia árabe para derivar Musa da “memó-
ria desse médico e botânico, o mais proeminente mesmo na primeira 
categoria, Antonius Musa, famoso pela Betônica; ele foi homenageado 
por Augusto com uma estátua em Roma, mas esta desapareceu há muito 
tempo” (ibid.), então ele lhe restituirá seu lugar de honra. Por outro lado, 
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Figura 2

Frontispício de Hortus Cliffortianus, 1737, 
desenhado por Jan Wandelaar.
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Figura 4

Gamaliel Rodríguez, La Elegía del Artocarpus Altillis & 
Maricongo, 2023 (acrílico, tinta e folha de ouro sobre tela)



Lineu reviverá uma etimologia que havia sido desprezada pelos eruditos 
do Renascimento, tornando Musa derivada “da deusa dos antigos, a 
Musa” (ibid.: 107). A estratégia retórica de Lineu, como observado por 
Müller-Wille, não se preocupa com minúcias: “Não se pode ignorar que 
Lineu refletiu sua própria posição em relação a Clifford nessa etimolo-
gia, com o efeito colateral certamente bem-vindo de transformar Clif-
ford em outro Augusto! Tanto a invenção consciente de uma etimologia 
artificial quanto a aprovação da prática de nomear as plantas de acordo 
com os botânicos ilustram perfeitamente até que ponto Lineu, já em 
seus anos de formação e muito antes de introduzir os nomes binomiais 
das espécies, considerava os nomes botânicos como meros significantes, 
desprovidos de qualquer significado mais profundo” (2007: 26). Se Clif-
ford era Augusto, ele era Musa, botânico e médico do imperador roma-
no. A artificialidade da ciência fica evidente nesse desvio etimológico, no 
qual o significante não tem nenhuma relação com o significado e, assim 
sendo, Lineu parecia conhecer muito bem a arbitrariedade do signo lin-
guístico muito tempo antes que Saussure, fundando nada mais nada me-
nos que a classificação da natureza com base nesse procedimento. Mas 
seu desvio não termina aqui. As conotações religiosas eram igualmente 
importantes naquela época: muitos comentaristas sustentavam que a 
banana, e não a maçã ou o figo, tinha sido a fruta proibida no Jardim do 
Éden, o que lhe conferia uma conotação ainda mais exótica e, por isso 
mesmo, perigosa. Assim, quando teve que escolher um nome científico 
para a banana, Lineu também se lembrou da velha ideia de que se tratava 
da fruta proibida do Paraíso; assim o indicavam as evidências que suge-
riam que a Árvore do Conhecimento era uma bananeira. Se assim fosse, 
isso implicaria, por um lado, que foi uma banana o que Eva ofereceu a 
Adão no jardim do Éden e que, após a queda, eles escondiam sua nudez 
com suas folhas, o que resultou na Musa paradisiaca. Mas não era ape-
nas a nomenclatura que representava um problema importante para a 
botânica e para Lineu em particular. As condições materiais para seu de-
senvolvimento também precisavam ser resolvidas, então nosso cientista 
decidiu desde cedo quais deveriam ser seus aliados. Em sua dedicatória 
do Hortus Cliffortianus, ele escreveu: “Eu disse que a botânica é muito 
difícil. Mas também é muito cara, porque a terra não produz tudo em 
todos os lugares, e as diversas famílias de plantas estão distribuídas por 



todo o mundo. Viajar para países distantes, bater a cabeça contra as 
fronteiras do mundo, contemplar o sol que nunca se põe, isso não está ao 
alcance da vida, nem mesmo do bolso de um único botânico, e seu empe-
nho fracassará nesses esforços. O botânico precisa de um comércio mun-
dial, uma biblioteca com todos os livros publicados sobre plantas, jar-
dins, estufas e jardineiros” (2007: 27; grifo do autor). A relação 
complementar entre viagens de exploração5 e botânica tornou-se, as-
sim, um elemento central para o desenvolvimento do modelo produtivo 
de plantação, articulando ciência e economia de uma forma tão indisso-
ciável quanto eurocêntrica e racista, e assim se manterá praticamente 
até os dias de hoje.

6. A condição colonial das estufas pode ser lida claramente no Frontis-
pício de Hortus Cliffortianus, mas também em La Grande Bananeraie 
culturelle. Basta nos perguntarmos como é que uma banana viaja de um 
ponto a outro. É necessário um contraponto, e a partir do próprio espa-
ço museológico, mas antes disso, gostaria de voltar ao plástico, material 
sobre o qual Titus-Carmel também não tem nada a dizer, exceto que se 
trata de um produto artificial. Em sua história sobre a baquelita, John 
Kimberly Mumford compara Leo Baekeland, seu inventor, com Colom-
bo: “Um buscava uma via fluvial, o outro um terreno em uma cidade 
química. Cada um descobriu um continente” (1924: 32). Em sua histó-
ria, Mumford reinscreve a geografia, de maneira direta, como espaço de 
colonização e exploração; a terra e seus minerais devem, consequente-
mente, ser colhidos: “Não basta dizer, como fazem os químicos, que ‘a 
baquelita é uma resina formada a partir de partes iguais de formaldeído 
e fenol, na presença de uma base, mediante a aplicação de calor’. É mais 
do que isso. Trata-se de uma matéria maravilhosa, cujos elementos fo-
ram preparados na aurora do mundo e guardados até que a civilização a 
quis o suficiente para procurar seus componentes, encontrar a maneira 
de uni-los e colocá-los para funcionar” (ibid.: 7). Sua história, acrescenta 
ele, começa quando “a primeira semente” “foi encontrada nas águas que 
se estendiam sobre a crosta terrestre que esfriava lentamente” (ibid.: 8). 
As substâncias químicas com as quais se chegará a fabricar o primeiro 

5 Nota do tradutor: No original o autor usa duas palavras, exploración/explotación. Mas no portu-
guês brasileiro a tradução para as duas é exploração.



plástico completamente sintético têm uma historia profunda, de mi-
lhões de anos, que remonta a fósseis que outrora foram vegetais. Sua his-
tória moderna, no entanto, é em comparação muito recente: ela começa 
em 1907, portanto os plásticos têm pouco mais de um século, mas modi-
ficaram a vida na Terra a ponto de torná-la irreconhecível para alguém 
que nasceu, digamos, em 1850. “Tudo o que se interpõe entre essa gêne-
se aperfeiçoada e a entrega da baquelita ao mercado é tempo”, observa 
Mumford,

longos períodos de tempo para que esses vegetais anfíbios desenvolvessem es-
truturas e caules lenhosos, para se tornarem árvores; depois mais largos perío-
dos para que as florestas gigantes se erguessem, florescessem, morressem e se 
desintegrassem, se acumulassem, geração após milhares de outras gerações, nas 
cavidades e locais baixos, onde as águas transmutadoras pudessem fluir sobre 
elas e, por alguma estranha alquimia, após mais um milhão de anos ou mais, 
transformassem seus fragmentos mortos e destruídos em carvão. (ibid.: 10)

Porque o primeiro plástico não veio do petróleo, como hoje, mas do car-
vão mineral. Seguindo um relato de conquista (de descoberta, como se 
diria há alguns séculos), para Mumford, o homem (ele escreve direta-
mente anthropos) encontrou um cenário pronto, “uma fazenda fertiliza-
da, abastecida e plantada”, embora sem desenvolvimento, sendo neces-
sário colocá-la em produção. “A natureza, primeiro como uma fazenda 
e depois como um armazém” (ibid.: 20), era assim que se via o mundo 
geológico há apenas cem anos. A metáfora não é de forma alguma in-
significante, mas dá conta, à semelhança da selva, de uma terra virgem, 
natural, docilmente disponível para nossas necessidades e comodida-
des. O anthropos transformou o que era visto nada mais do que como 
um monte de descartes em ativos colossais, um espaço de investimento 
infinito, a geologia como plantação. A ideia não é gratuita, como mos-
tra um mapa fictício singular (Figura 3) publicado em 1940 pela revista 
Fortune, o braço comercial da Time. Estamos diante de uma ilustração 
profética que imagina um futuro prometeico graças à produção de “no-
vos materiais” cujos componentes básicos se encontram ao sul dos Es-
tados Unidos. “Synthetica, um novo continente de plásticos”, cristaliza 
as expectativas depositadas nesses materiais feitos pela mão do homem, 
a partir de recursos naturais extraídos colonialmente. O celuloide foi o 
primeiro de muitos outros materiais que serão produzidos graças à pi-



lhagem dos recursos de países que, com o tempo, serão colonizados pelo 
plástico, devido ao trabalho de síntese química (daí o nome Synthetica) 
realizado pelos alquimistas do século XX.

7. O texto que acompanha a ilustração mostra o lugar que os plásticos 
estavam conquistando globalmente, reproduzindo, de forma sintética, 
o colonialismo que permitiu o desenvolvimento dos países do norte glo-
bal. Vale a pena citar na íntegra: 

Neste vasto, mas sintético continente de plásticos, os países saem do mundo 
natural — aquela área selvagem de abetos e plantações de borracha, no canto 
superior esquerdo — em direção ao mundo ilimitado da molécula. É um mun-
do emoldurado apenas pelos pontos cardeais da bússola química — carbono, 
hidrogênio, oxigênio e nitrogênio. Esse continente flutua sobre o Mar de Vi-
dro, um dos plásticos mais antigos que se conhece. Novos países, como Mela-
mina, sobressaem constantemente de suas costas. Alquid [Alkyd], um grande 
pântano de altitude, com tintas plásticas impermeáveis, vernizes e lacas, se ar-
rasta como um implacável sargaço. Grandes sistemas fluviais químicos, como 
o rio Acetileno, alimentam muitos países. E suas fronteiras são tão instáveis 
quanto os mapas da Europa. Lignina, a floresta escura do norte, produz um 
novo plástico feito da matéria adesiva que mantém unidas as fibras de celulose 
da madeira. Petrolia é a terra das novas borrachas sintéticas. Celulose é um 
grande estado, algo como o Texas, com muitos condados, todos surgidos da 
antiga nitrocelulose (o celulóide). Rayon é uma ilha de plástico na costa de 
Celulose, com uma vida noturna agitada. Vinyl-land, um novo país em rápido 
crescimento, repleto de vidros de segurança e plásticos emborrachados, pro-
vavelmente será subdividido em breve. As Montanhas de Cristal de Acrílico 
(preço elevado: 52,50 a libra) descem até as colinas de Estireno Acrílico — am-
bos plásticos novos e brilhantes com propriedades glandulares. O maior de 
todos os países do continente — uma região industrial pesada que conta com 
produtos químicos transportados em vagões de carvão e é liderada pelo rio 
Formaldeído — é Fenólico. Seus plásticos laboriosos... entram na maior par-
te da indústria. Sua capital, Baquelita, governou a Union Carbide & Carbon 
Corporation [uma das empresas mais antigas de produtos químicos e políme-
ros dos Estados Unidos]. Ao sul está Ureia, relacionado a Fenólico, mas é um 
estado mais frívolo e amante das cores. Suas principais indústrias se dedicam a 
botões, louças e lâmpadas.

Não é muito difícil perceber de que modo países como a Venezuela, o 
Chile e o Brasil, com sua dependência da venda de minerais (petróleo, 
nitrato, borracha, etc.), contribuíram significativamente para a criação 



da Synthetica, um continente composto por nações produtoras exclusi-
vas das plantas, fossilizadas ou não, que a indústria de plásticos dos Es-
tados Unidos e da Europa necessita para seu conforto. Assim, as bana-
nas de Titus-Carmel podem nos permitir, aparentemente, desconstruir 
a distinção entre modelo e cópia, mas, ao mesmo tempo, reinscrevem a 
divisão global do trabalho sobre a qual se sustenta seu gesto. Assumir 
como “virgem” um espaço não europeu, ou obliterar a questão sobre 
o que torna possível um material como o plástico, reinstala o lugar da 
plantação tanto para o “natural” quanto para o sintético, ignorando as 
consequências desse modo de produção no século XX. É por isso que 
gostaria de concluir este pequeno ensaio com uma obra que revela pre-
cisamente a condição material e artificial da própria banana.

8. À semelhança do que aconteceu com o açúcar, sabemos, tal como 
Lineu também sabia, que no século XV os marinheiros portugueses, e 
mais tarde os comerciantes, transportaram as primeiras bananas da 
África Ocidental para as Ilhas Canárias, onde surgiram as primeiras 
plantações de origem europeia. Das Ilhas Canárias, elas foram para o 
Brasil e do Brasil para o Caribe, seguindo uma rota conhecida, pois, como 
observou Müller-Wille, “estava intimamente relacionada com a expan-
são colonial europeia, já que sua distribuição seguia as rotas do comér-
cio de longa distância e da escravidão, que a Companhia Holandesa das 
Índias Orientais, entre outras instituições, havia ajudado a estabelecer” 
(2007: 29). No Caribe, a banana passou a fazer parte, até hoje, do comér-
cio local, bem como do tecido cultural cotidiano. Segundo Piatti-Farnell, 

no século XVI, a produção de bananas no Caribe já estava ligada à economia 
das plantações coloniais. Em 1516, quando o missionário católico Fray Tomás 
de Berlanga chegou à ilha de La Española — hoje Haiti e República Domi-
nicana —, dizem que ele plantou bananas para fornecer uma fonte barata de 
alimentos à crescente população local de escravos africanos... O uso da fruta 
como alimento para os escravos era secundário, uma vez que a planta ajudava 
no crescimento de outras culturas valiosas. (ibid.: 118)

Dadas as vantagens do clima sua proliferação ocorreu rapidamente, como 
indica o Sumario de la natural historia de las Indias, publicado por Gon-
zalo Fernández de Oviedo em 1526. “Existem também algumas plantas 
que os cristãos chamam de bananas [...] são tantas e se multiplicam tanto 



que é algo difícil de acreditar sem ver” (1996: 237, 239). Oviedo também 
destacava sua importância alimentar, bem como a variedade de formas 
como era consumida. Sua importância como fonte de alimento barato e 
fácil de cultivar continuou sendo reconhecida e explorada durante sé-
culos, até chegar ao século XXI. Em breve, a banana cruzaria novamente 
o continente, descendo da América Central (México e Guatemala) para 
os países cujos climas permitiriam seu cultivo em grande escala (como 
Equador e Colômbia). De modo que a banana não era apenas uma fonte 
produtiva, mas também alimentícia, oferecendo às pessoas escraviza-
das uma fonte de alimento rica em amido; suas calorias forneciam aos 
corpos a energia necessária para o trabalho a que eram submetidos. A 
banana, portanto, constitui um legado extrativista que configura parte 
da paisagem caribenha, uma paisagem que, como mostrou Alfred W. 
Crosby, já estava europeizada por volta de 1500 e completamente trans-
formada, de maneira irreversível, em 1550: “Nesse aspecto, assim como 
aconteceu com as doenças, o impacto do Velho Mundo sobre o Novo foi 
tão grande que nós, homens do século XX, mal podemos imaginar como 
deve ter sido a América pré-colombiana” (1991: 69). Crosby recorda que 
Bernabé Cobo, naturalista do século XVII, assinalava que esta parte 
do mundo, “pobre” em termos de plantas e animais, mas rica em ouro 
e prata, foi “adornada e enriquecida” por “todas as regiões do globo” 
(ibid.). E não é muito difícil perceber que, desde o início do século XVI, 
as plantações começaram a se expandir, manipulando as plantas tanto 
quanto a ciência permitia, até chegar à produção de organismos geneti-
camente modificados que o século XX tornou possível. Como mostra La 
Elegía del Artocarpus Altillis & Maricongo (Figura 4), de Gamaliel Ro-
dríguez, as infraestruturas do desenvolvimento desmedido do modelo 
de plantação articulam a agricultura industrial com a engenharia gené-
tica, ao mesmo tempo em que se conectam com a química (de múltiplas 
maneiras). Isso é o que permite a Rodríguez utilizar cores inorgânicas 
que remetem diretamente aos testes químicos realizados em terrenos 
porto-riquenhos, além da modificação genética das sementes que pre-
dominam nas monoculturas de banana. Nessa obra, vemos no centro a 
planta Maricongo, também chamada de Chifre de Rinoceronte, e atrás 
dela a árvore Artocarpus Altilis, comumente chamada de árvore do pão 
ou fruta-pão. A configuração dessas duas culturas permite a Rodríguez 



elaborar uma espécie de evolução de ambas as plantas, rearticuladas no 
século XX graças à alteração genética, a fim de questionar o lugar dessas 
plantações no imaginário culinário e pictórico.

9. A Maricongo é a banana de maior importância econômica em Porto 
Rico, representando 90% da produção local; bastante se considerarmos 
que é uma das sete variedades cultivadas no país. Mas também é uma 
das variedades mais importantes em todo o planeta, e o plátano/bana-
na (musa) em geral é a fruta mais consumida em todo o mundo. Isso se 
deve não apenas à sua versatilidade na culinária, ao seu sabor agradável 
e ao seu valor nutricional, mas principalmente à sua disponibilidade, 
uma disponibilidade que não ocorre “naturalmente”. É verdade que ela 
é fácil de transportar, armazenar e consumir, e que é bastante popular 
entre pessoas de todas as idades e em uma variedade de culturas e pa-
íses, como demonstrou Piatti-Farnell, mas essa popularidade se deve à 
manipulação genética das condições que tornam a banana uma fruta ex-
portável. Sua casca grossa significa que, ao contrário de outras frutas que 
poderíamos considerar delicadas (como amoras ou uvas), “é resistente o 
suficiente para sobreviver não apenas ao empilhamento em engradados 
a caminho do supermercado, mas também ao ser carregada nas costas 
de uma mula no Equador ou amarrada em pencas a uma motocicleta por 
uma plantação úmida e densa nas Filipinas” (Koeppel, 2008, xv). Além 
disso, também diferentemente de outras frutas, elas tendem a amadu-
recer mais ou menos no mesmo ritmo: congeladas, elas chegam verdes à 
loja e passam de amarelo a marrom em quase exatamente sete dias. “Não 
há”, diz Dan Koeppel, “nenhuma fruta mais consistente e confiável, o 
que é uma das razões pelas quais comemos tantas bananas. O sabor e a 
aparência de uma banana são tão previsíveis quanto os de um BigMac” 
(ibid.: xv). São essas características que devem ser reproduzidas o mais 
calculadamente possível. E isso só é viável por meio da clonagem. A mi-
mesis da banana é, portanto, o resultado de uma economia de monocul-
tura que faz da escalabilidade sua forma de alcançar “popularidade”. É 
por meio da alteração genética de suas plantas que sua globalidade pode 
ser garantida. A banana que comemos não tem sementes. Isso se deve ao 
fato de que, e aqui eu sigo Koeppel,



a fruta é basicamente cultivada por clonagem. Uma banana gera outra em um 
processo semelhante a pegar uma muda de roseira e multiplicá-la por um bi-
lhão. Toda banana que comemos é gêmea genética de qualquer outra banana, 
seja ela cultivada no Equador, de onde vem a maior parte da nossa fruta; nas 
Ilhas Canárias, que abastecem a Europa; ou na Austrália, Taiwan ou Malásia 
(ibid.:xv).

As bananas, como várias outras plantações, são reproduzidas por meio 
de um sistema de enxertia no qual partes da mesma planta são replanta-
das para cultivar milhares de outras que serão idênticas à primeira (seu 
modelo). Dessa forma, as bananas não se reproduzem, elas se multipli-
cam, de modo que “cada banana é exatamente igual à seguinte, com o 
mesmo sabor, a mesma textura, a mesma cor e praticamente o mesmo 
tamanho. Cada banana é um clone de si mesma” (Piatti-Farnell, 2006: 
25). A escalabilidade da produção aproxima uma plantação de bananas 
de uma fábrica de plástico: embora a fruta responda a um processo (téc-
nica de reprodução assexuada) operado em organismos vivos, enquan-
to sua imitação plástica envolve processos químicos e físicos que con-
vertem matérias-primas em resinas plásticas que podem ser moldadas, 
tanto o orgânico quanto o inorgânico estão sujeitos a uma padronização 
que os torna cada vez mais semelhantes, a ponto de ser impossível ver o 
modelo como “natural”. La Elegía del Artocarpus Altillis & Maricongo 
mostra a reinserção do legado extrativista em um presente saturado de 
intervenção genética em larga escala, intervenção que, por sua vez, está 
articulada com os testes químicos realizados em Porto Rico, mas que, 
como tal, não estão circunscritos à ilha: “Todo o trabalho que venho fa-
zendo desde 2009 tem alguma conexão com Porto Rico”, apontou Ro-
dríguez em uma entrevista, complementando: 

Meu trabalho não é uma perspectiva direta da ilha. O que faço muitas vezes 
tem a ver em parte com nossa história, especificamente no contexto de ser das 
Grandes Antilhas, ser caribenho, mas ser parte dos Estados Unidos ao mesmo 
tempo. Minha prática não é um reflexo de nossa história, mas há certos ele-
mentos históricos que podem ser encontrados nela. Por exemplo, em Porto 
Rico, muitos testes foram feitos para comprovar os efeitos que poderiam ter 
ocorrido no Vietnã, o desmatamento das florestas tropicais usando agentes 
químicos poderosos. Em Vieques, uma das pequenas ilhas pertencentes a Por-
to Rico, que também abrigava uma das importantes bases navais dos EUA no 
Caribe, a bomba de napalm foi testada e seus efeitos analisados. Posterior-



mente, essas bombas também foram usadas contra seres humanos no Vietnã, 
em clara violação da Convenção de Genebra. É por isso que essas imagens são 
importantes para mim. São pedaços de histórias a serem reinterpretadas por 
meio de pinturas de grande formato. É quase como criar um banner ou uma 
propaganda dos acontecimentos.6 

Como podemos ver, é impossível para um artista latino-americano ig-
norar as implicações de uma banana ou plátano, variedades do gênero 
musa que têm uma história ancorada na colonização e que se estende 
até os dias de hoje. La Elegía del Artocarpus Altillis & Maricongo mostra 
a falácia de considerar natural uma fruta que foi manipulada genetica-
mente. Embora a transferência de DNA de um organismo para outro te-
nha ocorrido há apenas 50 anos, os seres humanos vêm modificando in-
diretamente a carga genética de plantas e animais há milhares de anos, e 
foi somente com o plantio que essa prática começou a se aprofundar até 
dar origem aos organismos geneticamente modificados que povoam, ou 
melhor, alimentam o nosso presente. A distinção natureza/cultura não 
faz mais sentido, não apenas por ser uma invenção moderna, mas porque 
o funcionamento moderno da própria definição – que, como Bruno La-
tour mostrou, operava purificando seus conceitos –, nunca ocorreu. Pa-
rafraseando Latour, a natureza moderna é elaborada em um laboratório. 
Deste lado do mundo, as pessoas que supostamente a habitavam nunca a 
viram. A estética da plantação, que eu gostaria de chamar – com base nas 
imagens da banana e/ou do plátano que venho discutindo – “a musa no 
museu”, pode responder, por um lado, a uma museificação inconsciente 
da plantação, a uma narrativa ou imagem anestésica, na medida em que 
provoca ou reproduz a perda temporária da sensibilidade ou da consci-
ência da violência colonial. Mas, por outro lado, ela também permite sua 
elaboração, tornando explícita a violência que a plantação desencadeou 
historicamente. Como espaço para a domesticação do olhar, o museu 
também pode abrigar imagens que resistem ao entorpecimento, apos-
tando em produzir o choque necessário para trazer à tona a sensibilida-
de de que nossa época precisa para não sucumbir à escalabilidade a que 
fomos submetidos. 

6 https://artpulsemagazine.com/interview-with-gamaliel-rodriguez
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